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Tako sem vas zaslutil iz vasih del

prevedla Mateja Seliskar Kenda



Vas

Z male roznate breskve, pod katero je noseCa mama umetala
maslo, sta pronicala sonce in dez. Petelin je zategnjeno zakikirikal.
Takrat je Pieter sklenil, da se izvije iz maminega narodja, rodil se je
in povili so ga v kr¢mi Oblju-
bljena dezela.

Na strehi je gnezdila Storklja
in visoko na nebu se je pela
mavrica ...

Ko je mama v postelji sedla
in je dete pilo pri njenih nabre-
klih prsih, so ji po licih zdrknile
solze. Spodaj na vaskem poko-
paliscu je stal ¢rn kriz, pod ka-
terega so pred mesecem polozili
njenega moza.

Bila je vdova po mrsavem
kmetu, ki je veliko delal in
malo govoril, tik pred smrtjo
pa je zavzdihnil in rekel: »Ce

bo fant, naj gre za mornarja ...
sam sem si tako zelo zZelel na morje.«

Kot bi sedel poleg nje v postelji, je svojemu mrtvemu mozu zdaj
zalostno odvrnila: »Oh, Dorus, skoraj petdeset jih imam. Ko bo Sel
fant k prvemu obhajilu, bom ze davno pod ruso.«




V krémi v prednjem delu hise je zivljenje teklo kot obicajno. Prvih
nekaj dni je zanjo skrbela pekovka Jo Schrabul, ki je v vasi umivala
mrlice.

Ko se je mama postavila na noge, je sla najprej v cerkev, nato pa v
krémi priredila veliko slavje z rozinovo pogaco in medenim pivom,
ki ga je z otrokom v naroc¢ju sama tocila za pultom.

Povsem se je predala svojemu sinu in dostikrat ga je dvignila
predse kot kelih ter raznezeno vzkliknila: »Nisem vedela, da je v
zivljenju mogoca taksna sreca!«

Nad vas in reko Dommel je legla svetla pomlad. Fantka je pre-
pojil tamkajsnji krepcilni zrak, prepojili so ga tamkajsnje barve in
svetloba, vonjave po prsti in pivu, tamkajsnje zvezde in tiSina, veter
in mrak.

Mama je jedla zelenjavo, kruh, svinjsko meso, jajca, sadje, vse
darove te dezele, in prek prsi v svojega otroka vlila duso prelepega
Brabanta.

a zapis posvecam Josu Verwielu
Ta zapis { Josu Verwiel

Vas se je otroku prek oci vzgala v srce. Prvic jo je zares videl pri
dveh letih in pol in jo za vedno vsrkal vase.

Bilo je nekega zgodnjega vecera, ki se je kopal v polmraku hru-
skasto zlate svetlobe. V oster zrak se je nad slamnate strehe sukal
dim s Sotisc. Cerkvica z zvonikom in stopnicastim stolpicem, ki je
od dalec spominjala na mater z detetom v naro¢ju, je v veCerni meh-
kobi pomodrela kot grozd. Mirni Dommel je vasico zvesto odseval
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na gladki gladini. Tisina vresis¢, polj in jelovih gozdov je objela
tisino mlina, his in hlevov.

Jasen, preprost obris, poln bruegelskih barv, se je v tisti krhki,
sveti uri decku tako mocno vtisnil v srce, da ga ne bo nikdar vec
pozabil.

In zacel je risati.

Najprej je risal mozice: dva krogca, stiri ¢rtice in veliko gumbkov.

Pri petih letih je risal mozake, ki so v kr¢émo prihajali na pivo.
Vozarja je bilo mogoce prepoznati po biCu, pastirja po skodrani
ovc¢ici ob njem in Cebelarja po velikanskih srditih zvereh, ki so mu
letale okrog glave.

Uzival je v opazovanju. Okrog sebe se je zmeraj oziral, kot bi
stvari videl prvic: preseneCeno, navduseno in nenasitno, in vsako-
krat je odkril kaj novega.

Njegove oci so hlastavo srkale ¢rte in barve.

Njegovo srce je bilo zvesto ogledalo. Mlini so se sukali: sukali so
se tudi v njegovem srcu; oblaki so se podili: podili so se tudi v nje-
govem srcu; letni Casi so izpodrivali drug drugega — in vsaka spre-
memba, vsaka barva se je fantu za vedno vtisnila v spomin.

Jokal je, ker so se mavrice zmeraj tako hitro razblinile. Kadar je
na zemljo legel sneg, je od srece ostal brez besed. Meseca se je bal,
a Ce je eno oko priprl, je strah izginil. Kmalu je zvesto prerisoval
vse, kar je videl: drevesa, skrivencene vrbe, trobentice, konja, ki je
mirno Cakal pred krémo, kovaca, kokosi in smesne pujse.

Pri sedmih letih ni ve¢ pocel drugega. Risal je kot navit, a ne le ti-
stega, kar je videl, temve¢ tudi domisljijske podobe in svetopisemske



zgodbe, legende o svetnikih, povesti o Valentinu in Orsonu, pa o Ge-
novefi Brabantski in celo pasijon Nasega Gospoda.

Ob risanju je rasel, izgubil je Ze vse mlecne zobke in mama se je
vedno pogosteje pritozevala nad mozici in Materami bozjimi, ki
jih je ¢eckal po stenah, vratih in sploh povsod. A kaj, ko je imela
le enega fanta in ga je obozevala: sama mu je iz mesta nosila krede
in papir.

Kadar ga je prijelo, da bi risal, ga ni bilo mogoce ustaviti. Bilo je
neverjetno; risal je s taksno strastjo, da se je zdelo, kot bi v njem
ustvarjal nekdo drug. Bil je strasno radoveden in sCasoma so ljudje
zaceli opazati, pri njegovih devetih letih pa je postalo vec kot oci-
tno, da bo imel nenavadno dolg, spicast nos. Vtikal ga je vsepovsod
in vsakokrat, ko ga je izvlekel, je nastala nova risba.

Mama je z odlocitvijo, da gre fant za mornarja, leto za letom od-
lagala, saj se je strasno bala neurij in kitov. Se najbol;j bi bila vesela,
Ce bi Sel v samostan. Tako je postal ministrant. Farni Zupnik, trsati
franciskan, ga je imel zelo rad. Naucil ga je brati in pisati, dostikrat
ga je odpeljal tudi s sabo v gozd cepit drva, skupaj sta sejala fizol,
pobirala med, tlacila grozdje za vino, klala prasice, kajti Zupnik je
navadno delal vse sam, lotil pa se je tako peke kruha kot varjenja
piva. Doma je Pieter vse to narisal, kot tudi vse drugo, kar je videl v
cerkvi in med procesijami ob razli¢nih praznikih. Pa na semnjih! V
celem Brabantu ni bilo dovolj papirja za njegove risbe! Upodabljal
je burke navihanega Pavlihe, spuscanje zmajev, dudarje, stojnice z
igracami, krofi in roznimi venci, plesalce, pivce, kegljace, pretepace,
in to vse leto.

S prijatelji se je igral v dehte¢ih gozdovih in se v njih veckrat
nalas¢ izgubil, da se je znasSel na koncih, ki jih Se ni poznal, je pa o
njih dostikrat sanjal. Vaskim fanticem je pripovedoval zgodbice, ob
katerih je Se sam osupljal. Kar napihnil se je od ponosa, ko je spo-
znal, kako lahkotno in s kaksno bistrostjo mu je v pripoved uspelo
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vplesti najbolj neverjetne lazi. »Se preden premislim, mi Ze zletijo iz
ust!« si je vcasih poocital in zavzdihnil.

S prijatelji se je Sel tu in tam kopat v Dommel in jo je potem
popihal z njihovimi srajcami, da so se morali vrniti v vas, kakrsne
so jih mame rodile, in so se jim vsi smejali. Bil je najbolj radoziv v
vsej druscini, zlagal in rimal je vesele pesmice, poznal je vse otro-
ske igre, vklju¢no z vsemi pravili in besedili. Bil je zraven, kadar so
lumpi kradli jajca in rabutali jabolka, bil pa je tudi eden najhitrejsih
drsalcev v vasi.

Dnevne podobe so v svoji najcistejsi obliki zdrknile v njegovo
srce, kjer je hranil vse svoje zaklade, zvecer, ko je ob rjavkastem
soju oljenke sedel k mizi z listom papirja pred sabo, pa je moral
zgolj pokukati vase in Ze so spomini razlocni in brez praske pripla-
vali na dan.

Ponoci je imel veckrat strasne sanje o vicah in peklu, da se je vsa-
kokrat zbudil ves premocen. Ce si je predstavljal trpece duse ali je o
njih pri pridigi govoril Zupnik, je potem ves dan hodil naokoli bled
kot kreda. Razburjeno srce je pomiril samo tako, da je roko polozil
na ministrantski skapulir.

Kmalu je zacel strasne predstave tudi risati, a je moral vedno od-
nehati, saj so se mu ob tem v glavi porajale tako grozljive podobe,
da ga je zacelo zvijati. Zato pa je z uzitkom risal leve in zmaje, ki
jih je veter zgnetel iz oblakov, ki so drseli nad njim, medtem ko je
polezaval v travi in strmel v nebo.

V zupnikovih knjigah je prebiral pripovedi o popotovanjih po
tujih dezelah in o zivljenju svetnikov. Najprej je iz njih prerisal vse
lesoreze in jedkanice, kmalu pa je v risbah zacel zgodbe predelovati
po svoje in tako so na najneverjetnejsih skalnatih vrhovih zrasla
najneverjetnejsa mesta.

.....

lo pod njegovim svin¢nikom: suh list, bogate sedmine, ledene svece



na strehah, pivci piva in celo reci, ki so jih pripovedovali o velikih
mestih, o daljnih krajih, o vojnah in boleznih, o krivovercih in pro-
testantih, o cesarju Karlu, Lutru in papezu iz Rima.

Vse je narisal: baronov dvorec, baronovo druzino skupaj s hrtom,
sejalce, orace, koce, obrekovalke in obrekovane.

Vsa vas se je skozi njegove prste stekala na papir.

Risbe so bile se okorne, a nikoli povrsne; vse na njih je bilo raz-
lo¢nih oblik in ostrih linij, narisano na hitrico, a pri vsaki ¢rti, ki jo
je spravil na papir, je napeto zadrzeval sapo.

Risanje je bilo del njegove narave, tako kot dihanje in znojenje.

V vasi pa je bila tudi sijoca svetinja, za katero bi se Zelel vneti kot
kadilo, da bi jo lazje obozeval in cCastil: to je bila masna knjiga, ki
jo je neki menih pred stotimi leti stran za stranjo poslikal s cvetjem,
hudi¢i in svetniki ter pobarval z Zivimi, mamljivimi barvami. Kadar
mu jo je Zupnik dovolil prelistati, se je zacel kar tresti od vzhiCenja.
»S taksnimi podobami so tlakovana nebesa,« mu je rekel zupnik
Jerom. »Ce je tako, bom v nebesih veckrat gledal v tla kot k Na-
semu ljubemu Gospodu,« je zavzdihnil Pieter. Prisel je tudi Cas, ko
se je raje igral z deklicami kot z decki. Doma jih je risal, natancno
upodobil njihova oblacila in postave, z njihovimi obrazki pa se je
tako trudil, da se je od napora kar znojil.

Tako je odrascal, z nosom, ki je sredi rdecelicnega obraza kar na-
prej vohljal za novimi re¢mi, in z velikimi rjavimi o¢mi, ki so siroko
razprte zrle v svet. Kmalu je risal tako dobro, da so ljudje v risbah
lahko prepoznali sebe in druge. Nekega dne po masi pa je zupnik,
ki ni nikoli kazal niti najmanjSega zanimanja za njegovo risanje, v
zakristiji na lepem rekel: »Preklastega Lowieja si tako dobro na-
risal, naris$i Se mene.« In obilni moz roznatih lic in sivkastih las,
plecat in velicasten v cimetasto rjavi franc¢iskanski kuti se je postavil
v pozo. »Bolj pokonci se drzite,« mu je rekel Pieter. Pater je napel
svoj podbradek, da je bil videti trsi od puspanovega lesa, in Pieter
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je zacel risati. Ko je koncal, mu je risbo pokazal, a na njej upodo-
bljeni pater Jerom je bil ves skilast, z nosom, podobnim pasjemu
gobcu, in z brado, okroglo kot zZabji vamp. Patra je skoraj razneslo
od jeze. Pripravil se je, da mu eno primaze, toda Pieter jo je v rdeci
ministrantski obleki ze ucvrl v cerkev, kjer je sedelo se nekaj ljudi,
in zacel prav pocasi prestavljati svecnike. Ko se je ozrl ¢ez ramo, pa
je videl patra, kako se iz vsega srca krohota z risbo v roki.

Taksen mozak je bil Zupnik: z robato skorjo od zunaj, ko si se
prebil skoznjo, pa ves mehak in rahel kot sredica maslenega kruha.

Pri desetih letih je Pieter skozi svojo podstresno linico odkrival
nova obzorja: daljave, sirjave, neskoncnost! Dolge ure je presanjaril
in presedel pred njo ter risal. S tega podstresnega okenca je priha-
jal do novih in novih spoznanj. Ne da bi o tem razmisljal, je Cutil,
da je zivljenje ljudi in zivali prilepljeno k tlom, da je vse majhno
in nemocno odvisno drugo od drugega, ko gomazi po neizmerni
zemeljski krogli, katere sredisCe je sam pekel. Zdaj je ze vedel, da
so stvari in ljudje delcki celote, pokrajine in daljav. In po novem je
risal vse le se s tistega okenca. Kmalu je zacel hrepeneti po visavah,
po drevesih, mlinih in cerkvah, in kadar je bral o gorah v Svici, je
bil ves iz sebe.

Kako lepo je bilo z vrha mlina Preklastega Lowieja gledati v
daljave.

Plezal je na najvisje topole in ure in ure sanjaril v zvoniku, kjer je
tiscal glavo skozi line. Zelel si je visje, kjer je imel obcutek, da ne
pripada vec ljudem, in se lahko otrese vsega, kar ga tlaci navzdol.

Ko bi le lahko letel nad zemljo kot angeli!

»Ce bi vedel, da bom neko¢ za nagrado dobil krila, bi se grehu
odrekel za zmeraj!« je vzklikal.




Vecer pred praznikom je
v Cast svetih treh kraljev ze-
mljo prekril svez sneg. Vse je
bilo brezmadezno, blescece in
ovito v belo, debelo snezno
odejo: strehe, ceste, zelenka-
sto steklen led, veje dreves,
kupi gnoja, police pred okni,
dolgi drogovi ob vodnjakih.
Samo reci, ki so strlele v zrak
povsem navpicno, so ohranile
svojo barvo, a so se ob vsej tej
belini tudi te obarvale za odte-
nek temneje. Nad vasjo sta vi-
sela kot okajen strop rjavkasto
nebo in ¢vrsta tiSina; tu in tam se je na gnojisc¢u zasvetlikalo kako
petelinje pero in iz kovacije nekoliko naprej so sikali plameni.

Pieter, ki je stal pred podstresnim okencem, je sklenil, da prizor
narise. Pri tem je jezik vztrajno stiskal med zobmi. Bilo je, kot da
v zivljenju Se nikoli ne bi videl snega. Njegove oci so zaCudeno in
hlastavo begale po vasi. Pred njim je na papirju rasla pokrajina iz
oglja in barvnih kred. Malo podstresje z oknom, od katerega dotlej
ni bilo druge koristi, kot da so z njega za semenj obesili zastavo,
je bilo po novem polno papirckov z mozici in drugimi risbami. Po
tramovih se je vila tudi Cisto prava procesija, vrezana v les, ki jo je
na nekaterih koncih celo poslikal.

Narisal je velik ¢rni kostanj s kapelico Matere bozje ob mogoc¢-
nem deblu, osamljeno cerkvico ter okoliske ilovnate koce in kmetije
z dimniki, iz katerih se je kadilo. Ob rob je nanizal se bele vrbe,
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sredi trga pa visoka drevesa. Iz ene od kmetij na desni je napravil
Obljubljeno dezelo, na prag kréme pa je postavil mamo in zraven
nje Se sebe!

Skozi belo tisino, ki je disala po mrazu in Soti, je stopal mozic z
butaro na hrbtu. Hitro je potegnil nekaj ¢rtic in Ze je ozivel, v sneg
pa s kosckom oglja tik tik tik dodal se nekaj pikic za mozickove
stopinje. Nekoliko naprej je na vrbo sedla vrana in en dva tri se je
predramila tudi ¢rna ptica!

Pieter je Cakal, ali se bo pojavilo $e kaj, s pripravljenim svincni-
kom je sedel pred oknom ko kak lovec, nared, da ustreli. Kmalu je
izza pokopaliskega zidu prigazil debelusen mozak, ovit v nemaren
ov¢ji kozubh.

Toda njega ni narisal. »Tega ogabnega Kroteza,« je prezirljivo
rekel sam pri sebi, »bom moral v kratkem klicati o¢e. Hudo dobro
ve, da ima mama sveze pivo pri hisi. Ves denar zmece vanj. Komaj
trideset jih ima, ona pa sSestdeset; zmesalo se ji je, do konca se ji je
zmesalo! «

Slisal je, kako je mozak vstopil in se glasno krohotal, nato je zasli-
sal tudi svojo mamo, kako se je preserno zasmejala, cemur je sledilo
trkanje vrckov.

Pljunil je na tla, kjer je spodaj slisal Krotezev smeh.

V gnevu je mozaka naposled le narisal: zabuhel, vijoli¢ast ksiht z
rezastimi o¢mi. A ga je takoj zatem spet spraskal s slike, kot ¢lovek
izpljune pokvarjeno pijaco. Tedaj pa je zagledal bosonogega patra
Cornelisa, ki je v vas prispel prejsnji dan, da bi imel pridigo za pra-
znik svetih treh kraljev. Videl ga je samo od zadaj: rdeca, plesasta
glava nad frandiskansko kuto. »Cakaj!« se je namuznil Pieter in s
slamnate strehe zagrabil pest snega, ga zgnetel v kepo in jo zalucal v
patrovo glavo. Bam! To! Kepa se je razletela kot krhko jajce. Pieter
se je hitro potuhnil in se v svoji sobici hihital, da ga je bilo skoraj
konec.
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Nekaj trenutkov pozneje je prihuljeno dvignil glavo: ampak bum!
Kepa mu je priletela naravnost v nos, pod oknom pa je stal pater in
se glasno krohotal. »Ha!« je zaklical. »Ni¢ slabse ne mecem kot ti,
kaj, poba? Drugic se bo§ moral malo bolje skriti!« Pieter si je pokla-
pano obrisal sneg z obraza. » Ampak ali prav vidim, « je e kar krical
pater, »mi nisi prav ti danes zjutraj stregel pri masi?«

»Ja, oc¢e Cornelis, sem, ampak zdajle je bila moja roka hitrejsa
od pameti, risal sem, veste ... poglejte,« je se dodal in ves rde¢ od
sramu dvignil v zrak papir, pritrjen z dvema Zebljema na desko, da
bi si pater lahko ogledal risbo. Pater je stopil blize in se zazrl gor k
oknu. »Hja, to pa sploh ni slabo,« je rekel, »od dalec je videti prav
dobro!« Stopil je se blize. »]Ja, res je lepo, Ce natancneje pogledam!
O slikanju ne vem dosti, ampak rekel bi, da znas ti prav zares ri-
sati. Jejhata, res, kako odlicno! Si to sam narisal? Presneto, kako
Cedno! ... Ampak, fant, snega se vendar ne rise, ni tako? Nihce se ni
Sel risat snega, to res ne gre.«

» Ampak meni se zdi lepo, oce, poglejte, kako je lepo! «

»Ne, v snegu ni nobenih barv. Zemljo moras slikati, ko je zelena,
skupaj z njenimi rozicami in zivimi barvami in odtenki, tako kot
to po¢nejo Memling in oba Van Eycka, pa Rogier van der Weyden
in Geertgen tot Sint Jans, kot to vidi$ pri Quintnu Metsijsu. Ti res
znajo slikati! Njihove slike lahko gledas z lupo. Kar zavohas njiho-
ve cvetlice! «

Pieter je vanj zijal z zaCudenimi oCmi.

»Ja,« je vzkliknil pater, »enkrat moras v Antwerpen, kjer so doma
veliki mojstri. Tam si lahko ogledas njihova dela v cerkvah in sa-
mostanih, oh, koliko jih je in kako so lepa! Z vsega sveta jih hodijo
gledat, Se iz Italije. Cesar Karel kupuje eno sliko za drugo! In ko bi
ti videl Polaganje v grob Quintna Metsijsa! Slika je velika kot hisa
in tako natanc¢no naslikana, da lahko svetnikom prestejes vsak las
posebej! Obcudovalcev zlepa ne spravis stran! In ¢e bos tako nada-
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ljeval, lahko nekega dne tudi ti postanes tak mojster, ampak ne, e
bos slikal sneg!«

»Res, oce Cornelis?« je Pieter vprasal tako razburjeno, da se je
ves tresel.

V tistem pa je iz hise planila mama, nakar je za njo na prag stopil
se Krotez. Ves pogovor sta slisala skozi okno. »Ni¢ drugega ne bos
kot mornar!« je mama zaklicala proti Pietru. »In e grdo bos padel,
Ce bos takole visel skozi okno; takoj pojdi notri!« Nato se je obrni-
la k patru Cornelisu: »Ja, oce Cornelis, moj prvi moz je na smrtni
postelji dejal, da bo Sel najin otrok za mornarija, zato ...«

»Ah, ¢lovek obraca, Bog obrne,« jo je opomnil pater, »in Ce je
njemu ljubse, da vas sin postane slikar, potem se lahko vsi mornarji
tega sveta postavijo na glavo, pa bo vseeno slikar!«

»OcCe,« se je tedaj z nosljavim glasom oglasil Krotez, »kmalu
bom jaz fantov oce in potem bom tej kracariji in mozicem napravil
konec: sel bo v uk, za mornarja ali za loncarja! Ko bom jaz gospo-
dar pri hisi, bom jaz odlocal, kaj bo z njim.«

»On bo vas novi moz, pravite?« je pater vprasal Pietrovo mamo.
»Res? Ojoj, zena,« se je zasmejal, »prisezem, najprej sem mislil, da
je vas starejsi sin! Cestitam! A v vase dobro upam, da to ni res, kajti
mladi mozje se s starimi zenskami porocajo samo zaradi denarja.
Lep dan zelim!«

Po teh besedah se je pater zasukal na petah in z drobnimi koraki
kot zibajo¢ zvonec pohitel stran. Vrata kréme so se grobo zalopu-
tnila in Pieter je skozi deske slisal, kako je njegov bodoci krusni oce
grdo zaklel, sam pa se je tolkel po stegnih od veselja nad krutimi
besedami, s katerimi jima je postregel pater in ki jih zlepa ne bosta
spravila po grlu.

Toda kmalu ga je obsla sveta zamaknjenost. Strmel je v snezne
daljave in Sepetaje ponovil besede patra Cornelisa: »Ce bos tako
nadaljeval, lahko nekega dne tudi ti postanes tak mojster.« Pred
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sabo je zagledal svetle podobe Antwerpna in tisocerih slik. »Ce bo$
tako nadaljeval, lahko nekega dne tudi ti postanes tak mojster,« si
je mrmral.

Mama ga je poklicala, da mora h kosilu, a je zaklical nazaj, da ni
lacen.

Popoldne je mrzlo in tiho spolzelo mimo in mesec je vzsel zgo-
daj ter rdeckast obvisel nad modrim snegom. »V Antwerpen,« je
zavzdihnil. Od spodaj je slisal pesem o treh kraljih, peli pa so tudi
zunaj po vasi. Tudi on je od nekdaj rad pel. Videl je svoje prijate-
lje, ki so veselo nasemljeni in z vrteCo se zvezdo v roki gazili skozi
sneg. Toda tisti vecCer ga ni mikalo, da bi se jim pridruzil. V srcu ga
je kar zgalo ob misli na novo zivljenje. Zvecer je slisal, kako so se
spodaj stepli trije mozaki, ampak se ni zmenil zanje. Bil je prica svo-
jemu ponovnemu rojstvu. Nenadoma pa je kot iz plamenov skocil
kvisku in kot mama, ki je iz ognja resila svojega otroka, vzkliknil:
»Hocem! HoCem! Postati hocem slikar!«

Spomladi, ko so zacvetele trobentice in so srake spet zaplesale
nad cestami, se je mama porocila s Krotezem.

Pieter je z zalostjo v srcu razmisljal o svojem molceCem ocCetu, ki
ga ni nikoli poznal, a se je vseeno pridruzil veseli poro¢ni povorki.
Zvecer mu je bilo strasno slabo: trebuh je imel napihnjen, da bi
lahko poéil, ker je pojedel prevec tople svinjine z bobom. Zal mu je
bilo, da je bil tako pozresen. »Ko le ne bi bila tako dobra,« je tarnal.

Doma se je precej spremenilo. Krotez je bil tako vesel svoje poro-
ke, da je bil stirinajst dni zapored pijan ko klada. A ce je med dvor-
jenjem laskal vsevprek in se kar naprej smehljal, se je zdaj resnicni
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Krotez ves pozresen, zavaljen in napihnjen dvignil na povrsje in
hlastal okrog sebe kot s¢uka.

Za zacetek je opustil svojo loncarsko obrt. Hotel se je dokopati
do Zeninega denarja in do kréme. A kaj, ko zenicka za to ni hotela
niti slisati. In ker mu denarja ni dala, si ga je vzel sam.

Zena je zdaj nergala kar naprej, zato jo je lepega dne pognal ez
prag, Pieter, ki se je pripravljal, da ga z vréem tresci po glavi, pa je
dobil taksno brco v zadnjico, da se je pri prici znasel zunaj pri svoji
mami.

Najhuje od vsega pa je bilo, da so se jima ljudje, ki so to videli,
glasno smejali. Zena se je z zlomljenim srcem vrnila v hiSo zavoljo
svojega sinka in sinko se je vrnil domov zavoljo svoje mame.

Zdaj je bil gospodar v hisi Krotez, ki je pil kot sedem templjarjev
skupaj, zraven pa se kockal in kvartal, zahajal k slabim Zenskam, se
prepiral s strankami in se pretepal za prazen nic.

Debeli polz je vztrajno glodal blaginjo Obljubljene dezele.

Mama je sla po nasvet k farnemu zupniku. »Pocakaj, grem sam
pogledat,« je rekel pater Jerom in s sabo vzel nespljevo palico. Mama
je vedela, kaj to pomeni, in je od strahu vila roke, ko je stopala za
patrom proti krémi. »Samo da vas ne ubije, gospod zupnik!«

»Ne, jaz bom njega!« je zabevskal pater.

Krotez je ravno prihajal iz kleti s pene-
¢im se vrckom piva. Pater je dvignil pali-
co in bam! Kroteza tako mahnil po vijo-
licnem obrazu, da so njegove rezaste oci
zazevale kot obrabljene gumbnice. »In ce
se kdaj polozis samo prst nanjo, te zme-
liem v kaso, ti zmene!«

Brez besed, a z vréem v roki, se je Kro-
tez pohlevno pobral iz hise. Ko pa se je
ponoci posteno nadelan vrnil domoyv, je

18
19




mamo in njenega sina vrgel iz postelje in ju v srajcah pognal v noc,
obsijano z mesecino. »Pojdi zdaj farja klicat, da bo videl, kaksna
krasotica si v tej svoji srajci!«

Tako sta mama in sin zlezla na svisli, kjer sta pocakala jutro, ko
ju je Krotez porogljivo blagovolil spustiti v hiso.

Zdaj je mozak dokoné¢no zavladal. Ce mama ni ubogala njegovih
ukazov, ju je zveCer znova nagnal ven v njunih srajcah!

Obljubljena dezela je prisla na berasko palico.

Pri hisi ni bilo vec denarja, da bi nabavili pivo, in pivovar jim ga
ni ve¢ dajal na kredo. Mama je na zacetku Se poskusala spraviti
krémo v red. A ko so koncno spet dostavili nov sod mladega piva,
se je Krotez ulegel pod odprto pipico in pil, da si lahko videl, kako
mu nabreka trebuh. Pri hisi je bila vse vecja revs¢ina. Mamo, ubogo
revo, je pocasi zapuscal pogum in s¢asoma je pustila, da jo je pre-
tepal po mili volji. Vsa se je zgrbila in zanemarila. Pieter je vcasih
pomagal pri Preklastem Lowieju v mlinu in za drobiz poprijel za
vsako delo: pomagal je kot mlati¢ in orac ali kot gonjac na lovu
grajske gospode, pomagal je pri zupniku in meznarju, o tem, da bi
Sel za mornarja, pa doma ni bilo vec govora.

Toda risanje! Ljubi Bog! V prstih mu je igralo, kot bi mu v njih
godle Cebele, ne menec se za vse gorje, zanemarjanje, udarce in strah
pred Krotezem.

Risal je dalje.

Papirja ni imel, zato je pac risal po hlevih in zidovih in vozovih
in po vsem, kar je bilo ravno in primerno za slikanje, z zdrobljeni-
mi cvetovi pa v risbo utiral tudi barve. Risanje je bil zadnji zarek
veselja v njegovem zivljenju in z vse vecjim hrepenenjem se je oziral
proti Antwerpnu. Zdaj bi ze lahko odsel tja. »A potem bi mama
sama prejemala udarce,« si je rekel, »tako pa si jih deliva.«
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Jutro je z mlecno belimi tolstimi oblaki drselo ¢ez pokrajino. Pov-
sod so kikirikali petelini in se sukali mlini.

Pieter se je namestil vrh bele vrbe in z glavo med nogami opazo-
val svet. Pomlad je zavela z juga kot dih, iz daljave je prisumela vsa
mehka in mila prek potokov in rek. Drevesa so bila se ¢rna in gola,
razgaljena in Se prazna dezela pa se je godna in mlada ze razpirala
vse do svojih najoddaljenejsih modrih daljav.

Pozabil je na napihnjeno kravo, ki naj bi ob polni luni povrgla;
pozabil je na lakoto in skrlatnega krusnega oceta; pozabil je celo na
svojo mamo, ki je ze veC dni jeCe umirala, morda je celo ze umrla.
Prejsnji vecer je prejela sveto olje, to jutro so bile njene noge mrzle.
Toda fant je zdel na vrbi in z o¢mi vsrkaval svet. Kmetje so sejali in
plugi so brazdali zemljo v lesketajoce se zlebice. Oblaki so v tiSini
prisluhnili pastirju, ki je piskal na dude, nad rjavimi gozdovi so pla-
polale pticje jate. Son¢ni zarki v daljavi so tipali za mlini in vodno
srebrnino.

»Cerkveni vitrazi! Plas¢i Matere bozje! Farna bandera!« je vriskal
Pieter.

Vse je bilo povsem novo kot prvi dan! A videno takole od zgoraj,
obrnjeno na glavo, z oémi pri stopalih, se je vse zdelo dvakrat lepse,
dvakrat bolj prostrano in dvakrat bolj obcudovanja vredno, in Pieter je
zavriskal: »Ko bi le imel o¢i tudi na zadnji plati, in barve, da bi slikal!«

Skozi okroglo lino mlina na veter se je na dolgem vratu iztego-
val kot redkvica rdec obraz s sirokim nasmeskom. Bil je Preklasti
Lowie.

‘I\J

[\



»Hoj, Pieter, ne pozabi, da je nocoj
v Nasemljeni afni pojedina Korajznih
kegljacev iz fare Svetega Stefana, moz
s hudobno kroglo in hudo zZejo! Glej,
da prineses s sabo svoje dude. Hrana
bo izvrstna!«

»Mi ze kruli v zelodcu!« je zaklical
Pieter.

»Pridi, vrziva karte, da malo utisa-
va lakoto! Grem po vrC svezega piva
iz lierske kleti, naravnost iz Izgublje-
nega paradizka sem ga dobil!«

»Se zame ga natoCi! Raje vréek kot
glazek!«

Pieter je pri vhodu hitro privezal kravo in stekel v mlin.

»Kako je s tvojo mamo?« je vprasal Preklasti Lowie.

»Bolj slabo, « je rekel Pieter.

»Ponoci sem slisal tuliti psa,« je zamisljeno dejal mlinar.

»Oh, Lowie,« je nenadoma rekel Pieter, »molim, da bo hitro
umrla! Da se resi tega pekla. Ves ¢as se drzim nazaj, da mu z maco-
lo ne zabijem zabuhlega ksihta v drob, da bo skoz popek gledal kot
skoz kljuc¢avnico. «

»Zate bo najhuje,« je prikimal Lowie. »Kaj bos, ko je ne bo ve¢? «

Pieter je ze hotel reci: »V Antwerpen bi rad Sel.« A s to zeljo je
bil previden kot z milnim mehurckom, zato je odvrnil: »O tem bo
Bog odlocil! «

»Tako je na svetu: ali se boris ali pa se poslovis. Dobro razmisli o
tem! Jaz grem medtem po pivo.«

Pieter je pomolil glavo in usta, polna moke, skozi okroglo lino
mlina.
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»Kako lepo!« je Sepnil, ko se je zazrl v daljave. Pred njegovim
nosom je blag vetric raznasal vonjave po pivu in gnoju. In nekoliko
naprej je med temnim gozdom in belo recico Cepela vas z ilovnatimi
kocami.

Na trgu so se igrali otroci v srajcah, dva roznata pujska sta se
ovohavala pri repku. Gruca beracev in kripljev je pred grajskim dvi-
znim mostom ¢akala na miloscino. Iz sestih krcem sta se razlegala
petje in Spetir, medtem ko je cerkev z odprtimi vrati cakala na ver-
nike. Korenjaski zupnik Jerom je korakal po svojem sadovnjaku in
prebiral brevir. Ubogi mozak je moral v nebesa odvleci poln voz po-
zresnih gresnih dus svojega obcestva. Toda soncni zarek je Pietrov
pogled naposled le usmeril tudi v zanikrno koco, kjer je na smrtni
postelji lezala njegova mama. »Ce danes umre, ne morem na pojedi-
no,« je zavzdihnil. In da koce ne bi videl, je eno oko zaprl, medtem
ko se je drugo radostilo nad pokrajino. In tam dalec, nekje v tisti
modrini, je lezal Antwerpen, kjer se je trlo slikarjev in zlatih ladij.

»Sem Ze nazaj,« je rekel Preklasti Lowie. Drug za drugim sta po-
kusila pivo. »Pravo Kyrie eleison pivce!« je zacmokal mlinar, nato
pa nadaljeval: » Ampak tvoj krusni oCe je pa res en nemaren dedec,
da ves! Tamle pod vrbo lezi in smrci ob kupu gnoja. Vse obleke
tvoje mame je prodal za liter zganja. ,Tako ali tako ne bo vec vsta-
la, je rekel.«

Pieter se je kar tresel od jeze, ampak Lowie je Ze veselo nadaljeval:
»Sveta pomagalka, Pieter! Prejle sem Sel v Nasemljeno afno malo
pogledat, kaj se kuha v loncih! Po tleh te vrze! Taksne velike kloba-
se! Ampak ti nocoj najbrz ne bo§ mogel zraven ... Takrat bo tvoja
mama ze mrtva, Jo Schrabul tako pravi.«

»Ne, saj je mocna,« je hitro dejal Pieter, »marsikaj prenese.«

»Korajza velja, fant,« se je strinjal mlinar. »Lahko si vesel, da
tvoja mama ni vzela konca ze v zibki. Na koncu koncev pa tako vsi




umremo, Ceprav radi dolgo zivimo. Kar danes cvete, jutri ovene in
kriz je adut!«

Nato sta vrgla karte, vetrnice pa so se vztrajno sukale in mahale v
daljavo. Kdor je zmagal, je smel nagniti steklenico in piti, dokler mu
ni zmanjkalo sape. In tako sta zmagovala in pila vse do poldneva.
Ko je odbilo angel gospodov, pa si je Preklasti Lowie z ustnic polizal
pivsko peno in rekel: »Moliti pa nikoli ne pozabim,« in je molil,
nato pa v loku pljunil skozi vrata.

»Jaz tudi ne,« je rekel Pieter in ga posnemal, potem pa pljunil se
sam.

Popoldne so se na nebo zgnetle ovcice in tiSina je tezko sopla nad
pokrajino. Krava je mulila marjetice in Pieter je lezal na trebuhu
med Stirimi zidovi mlina in zrl ez Dommel.

Tedaj pa je Cez gri¢ k mlinu prisepala Jo Schrabul in ze od dalec
krilila s svojo palico. »Prisla mi je povedat, da je umrla,« je zavzdih-
nil Pieter in kamen se mu je odvalil od srca. Skocil je pokonci.

»Pridi, hitro! Tvoja mama se poslavlja! Zdaj zdaj bodo prizgali
sveco!« je zaklicala z nosljavim glasom.

»Ze grem!« je zaklical nazaj. Toda fant je obsedel ves hrom in
preznojen od strahu. »Ne, ne grem,« si je Sepetal. »Zakaj Se ni
umrla, Ce Ze mora umreti! «

S steklenim pogledom je strmel v daljavo. Toda ni videl daljav, v
tistem hipu je videl vice. Videl je polmrak, poln o¢i, steklenih oci;
o¢i na konicah prstov, na stranicah kriza, v pti¢jih kletkah, v temac-
nih predorih; trte, katerih sadezi so bili v grozde povezane oci ...

Tedaj pa je spodaj ob svetlem razpotju zagledal visokega kmeta,
ki je stopil s pasjega vozicka, da bi poklepetal z debelo mlekarico.
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Mozak se je na lepem sklonil, jo z rokami objel okoli pasu in jo po-
ljubil, da jo je skoraj polomil, in ona ga je enako moc¢no poljubila
nazaj, Pieter pa je planil pokonci, da bi prizor pri prici narisal. S
kos¢kom oglja, ki ga je imel vedno polne Zepe, je narisal parcek na
enega od Stirih belih sten mlina, ki so bile poCeckane Ze z neStetimi
mozici in vaskimi prizori. Zdaj jim je dodal Se oba zaljubljenca. V
njiju je gorel tak silen ogenj, da je fanta sililo na smeh. Toda prek
zidu se je nenadoma razrasla ogromna senca in v tistem mu je okrog
uses priletela silna klofuta, ob kateri mu je v glavi zadonelo kot cer-
kveni zvon. Zakri¢al je in se sunkovito zasukal. Zupnik se je sklonil
nadenj in zakrical: » Zakaj to pocnes? «

»Ker to pac vidim, ker to pocneta onadva tam Cez!«

Zupnik je trdo udaril z nogo ob tla. »Alo! Ven! K svoji mami!
Umira! Sicer je ne bos vec videl zive! «

Pieter je z eno roko povlekel za sabo kravo, drugo pa polozil na
skapulir in zacel moliti: »Prosim te, naj ze umre! Naj ze umre!«
Zupnik je hitel za njim in ves zaripel bentil cez gresni svet in farane
ter njihovo poboznost, ki ni segla vise od popka, ter jim v isti sapi
napovedoval hudo kazen, smrt v plamenih, pekel in vice.

Fantu so groznje grmele na glavo, kot bi se podirala streha, in
zdelo se mu je, da je sam kriv za vse grehe.

Zaprl je oci, da patra ne bi vec slisal, pa ni ni¢ pomagalo, zato je
o¢i spet odprl in pri prici prasnil v hrzav smeh. »Tamle! Tamle!« je
zacel kazati s prstom in se zvijati od smeha.

Po rumeni poti je drdral pasji vozicek, a razen njega in poska-
kujocega, lajajoCega psa ni bilo videti drugega kot stiri noge, ki so
zadaj tesno prepletene molele z voza.



V hisi je zaudarjalo po zapuscenosti in gnilih repah. Na ilovnatih
zidovih je viselo nekaj obledelih risb in slik, z nizkih tramov pa
polomljene kosare in Sopi suhih zelis¢. Krotez je pijan kot ¢ep zdel
pred Zenino izbo in glasno tarnal. Ko je zagledal zupnika, se je zvr-
nil na kolena: »Oh, Gospod, pomagajte, naj Se malo zivi! Za veliko
mas bom dal, za cele kupe sve¢! Kaj bom brez nje? Obesil se bom!
Ja, obesil se bom!«

»Le,« je zanicljivo prhnil zupnik.
»Je pa skoda, da se nisi obesil ze
pred stirimi leti, ker bi tako vsaj kaj
ostalo za mase. Spod nog, capin!«
Ze ga je hotel z nogo odriniti od
vrat, a ga je Pieter prehitel in krusne-
ga ocCeta brcnil v melonasto glavo,
da je zaskrtalo in se je mozak kot
slinar zdruznil na obraz.

Pater Jerom je Pietra porinil v
sobo. Notri je bilo zatohlo in v zraku
je visel duh po vlagi kot na pravkar
preorani njivi, pa tudi po plesni. Bla-
goslovljena sveca je ze gorela. V so-
bici so se drenjale zenske, ki so pod
plasci prebirale jagode roznih ven-
cev, da bi odgnale smrt. Na mizici so vsevprek stale najrazlicnejse
steklenicke, skledice, skodelice in skoljcne lupine z zdravili, glistami
in bramorjevim oljem. Prej je bilo vmes tudi Zganje za krepitev srca,
a ga je krusni oCe vsega spil in v steklenicko nato vlil vodo.

Ob bolniski postelji in na stolu ob vzglavju so lezale najrazlic-
nejSe svete reci za odganjanje smrti: od voscenih in bakrenih sveti-
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njic, skapulirjev in svete vode, pa do
kosti z rdecCimi pecati in celo krvi neke
stigmatiziranke.

Slepi vra¢ iz Gozda osmih blagrov
je sel Ze sedemkrat okrog hise, vaski
padar je priSel se enkrat polagat pijav-
ke in zdaj je pri postelji stal celo Gor-
Ci¢ni Jef, posveceni prosjak z eno nogo
in dlakavimi uSesi. Na sebi je imel
plasc, ki je bil tako od znotraj kot od
zunaj ves presit s pergamentnimi podobicami; vsi svetniki so viseli
na njegovi suknji, za vsak dan po eden, da se ja ne bi kateremu
zameril. Nikoli mu jih ni zmanjkalo, kajti ko se je leto prevesilo v
drugo polovico, je plas¢ preprosto obrnil. Gorci¢ni Jef je za gros
prihajal odganjat smrt k umirajo¢im in je vsakokrat odzebral nekaj
rimanih molitvic, ki jih je sam skoval.

Kaksna uboga reva je bila videti, ko je lezala tam z belo avbico na
glavi: bleda kot vosek, z o¢mi kot parom ¢rnih plamenov, z odprti-
mi usti, z razpokanimi ustnicami, pa vsa suha, da bi ji lahko rebra
prestel, a z napihnjenim trebuhom in s temnimi zgaranimi dlanmi
na tenkih kitastih rokah.

Pieter ni veC prenesel pogleda nanjo in je molil: »O, Bog! Naj
nikar ne pride taksna k poslednji sodbi. To sploh ni njen pravi
obraz, Krotez ji je taksnega naredil!« V tistem pa je na okensko
polico sedla sraka. Vsi so jo videli in prenehali z molitvijo. Bilo je
cudno, kot bi pravkar vstopil nekdo brez telesa. Ptica je vtaknila
glavico skozi razbito Sipo, a je zavohala smrt in jezno zavrescala ter
odfrlela, kot bi se cutila ogoljufano.

Mama je ocitno Cakala prav nanjo. Na lepem je namreC zacela
mezikati. Zupnik ji je v roko hitro potisnil blagoslovljeno sveco.
»Pokleknimo!« je ukazal. Slisati je bilo, kot bi s pestjo udaril po




mizi, in zacCel je moliti litanije za umirajoce. Vsi so pokleknili, le
Gorcicni Jef je moral zaradi lesene noge pocepniti. Vsi svetniki s
procesijskih bander, cerkvenih vitrazev, podobic, iz kapelic ob po-
ljth in na drevesih so se naglo zvrstili mimo, zbrani pa so jih na
hitrico pozdravili: »Prosite za nas!« Mama je hropla. Nenadoma
ji je dih zastal. »Pa je sla,« je pomisli Pieter, vesel, da je koncano.
Tedaj pa je kriknila in nekaj jo je kot vzmet pognalo pokonci. Z nog
je zbrcala odejo, izpod rjuhe so pokukala stopala, vse relikvije so
popadale po tleh. Zenske so skocile na noge, kot bi jih picila osa.
Silen vik in krik. Toda krepki pater je mamo porinil nazaj na poste-
ljo, ji iz zakrCene pesti iztrgal sveCo, z vso tezo sedel na njene noge
in nadaljeval molitev.

Mama je kricala in jokala. Pieter se je tresel od groze in milo
prosil: »Oh, naj umre, ljubi Gospod, vzemi jo v svoje narocje ali
jo posadi zraven sebe, a vzemi jo Ze k sebi!« Zenske so se poskrile
druga za drugo, berac si je veCkrat dvignil klobuk pred oci, a je
vsakokrat zakril samo eno. »Molite! « je nadnje zatulil pater. Tedaj

S pa je Krotez, ki je kukal skozi Spranjo,
zakrical z druge strani vrat: »Hudic jo je
obsedel! Hudica ima v sebi!«

Zenske je obsla silna groza. Prerivale
so se mimo postelje, a vse hkrati se niso
mogle zgnesti skozi ozka vrata. In naj je
pater Se tako bentil, mlatil po mizi, da so
steklenicke letele v zrak, in zenske odrival
vstran, ni vse skupaj prav ni¢ pomagalo:
druga za drugo so zgrozene zbezale, kot
bi jim gorelo za petami. Kricale so in vre-
scale, cepetale in brcale. Padale so po tleh,
Ceznje so se zvrnile druge, z vseh strani so
suvala gola kolena.
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Medtem je Pieter kot prikovan strmel v svojo mamo. Nenado-
ma pa ga je prijela s svojo trdo roko in prestraseno rekla: »Fant
moj, glej, da bos vsak veCer molil zame ... tam, kamor grem, je
tako temno.« To je bilo za fanta prevec. Strah ga je premagal in
nezavesten se je zgrudil k postelji. Pater ga je se poskusal ujeti za
ovratnik, medtem ko se je z drugo roko trudil zadrzati Zenscine, ki
so s krikom »Hudi¢a ima v sebi!« zgrozene bezale iz sobe. Gor¢icni
Jef je obupan storkljal za njimi in stokal: »Moj klobuk! Moj praznji
klobuk! Pa samo enega imam!«

Ko je Pieter naposled le prisel k sebi, je bila mama prekrita z mr-
lisko rjuho.

10

V pivsko rumenem vecernem polmraku so zadoneli mrliski zvo-
novi. Ko so jih vrane zaslisale, so v velikih jatah privrsale iz gozda
Osmih blagrov in se spustile proti cerkvenemu zvoniku. S temo je
na polja legla megla in za vrsto belih vrb sta vzsla srebrna rogova
mesecevega krajca.

Mozje s hudobno kroglo in hudo Zejo so se zidane volje in z zlico
za klobukom ob glasnem prepevanju klatili od kréme do kréme,
dokler niso pristali v Nasemljeni afni, kjer so se hoteli pogostiti z
gnjatjo, klobasami in rizevo kaso in se vmes Se posteno zalivati s
pivom, da bodo resnicno zapolnili vse luknje. Krotez je Sel z njimi,
da bi v pijaci utopil svojo zalost.

»Da bi se le zadavil z vso jedaco in pijaco,« je med zobmi sikal
Pieter.

Fant se je naslanjal na podboj vrat domace hise in prisluskoval kri-
Canju v daljavi. Lakota ga je minila in zanicljivo je zmignil z rameni.




Iz hiSe je tu in tam zaslisal pljuskanje vode
in zvenketaje skled, ropot mize, ki jo je nekdo
porinil vstran. V sobi je ropotala Jo Schrabul,
ki je v soju sve¢ umivala mamino truplo.

Ko je v plascu prisla iz sobe, je rekla: »Domov
grem, sinko, kozo moram pomolsti. Ampak
kmalu pridem nazaj z Zieto in rdeco Keene, da
bomo bedele ob tvoji mami.«

Sveco je pustila prizgano. Pieter je obstal pri vratih. Povsod je
vladala spokojnost. Nikjer ni bilo slisati zive duse. Samo zemlja je
zivela, disala in rasla. Vrata so bila odprta. Za Pietrovim hrbtom, v
soju svec, je v kamrici lezala njegova mrtva mama. Ni si upal ozreti.
Vedel je, da lezi tam prekrizanih rok in razprtih dlani, z nasmeskom
na ustnicah, kot je to obicajno pri vseh mrtvih, ki so veliko trpeli.
Cutil je, kako so se njene mrzle roke, ki jih ni mogla nikoli ogreti,
poskusale zganiti, mu pomigniti, da bi prisel blize in bi ujele nekaj
njegove tople sape.

Kako zelo si je zelel potolaziti tiste uboge roke! A od strahu je
okamnel. Tega ga je bilo posteno sram in kot v opravicilo samemu
sebi je rekel: »Samo pogledat grem, ali se zabe ze parijo.« Ne da bi
se obrnil, ne da bi zaprl vrata, je zazvizgal in odsel. Na ovinku, kjer
je cesta ostro zavila, pa se je pognal v dir in sreCen in odresen padel
na kolena pred kapelico Matere bozje ter molil za materin dusni
mir, kot ga je prosila.

Tist Mastel, kolarjev hlapec, ki je stopil na kratko ven za drevo, je
nenadoma planil v Nasemljeno afno in kriknil: » Mozje! Na pomoc!
Dubh!« je krical. »1z Sterne je prilezel duh!«

Felix Timmermans PIETER BRUEGEL



Nastal je vsesplosen cirkus. Nekaj korenjakov je iz kréme odko-
rakalo celo z nozi v rokah. Karkoli je ze bilo, se je zibalo sem in tja,
se vleklo nad tlemi in pocasi izginjalo v megli. »To je duh krémari-
ce, nase Trees iz Obljubljene dezele,« je s tresoim glasom zajecljal
prvi. Zelodci so se zadrgnili, apetit je Sel po gobe. Zenske so silile
domov, na lepem so vsem zboleli otroci. Mozaki so sli z njimi, ker je
bilo njihove zenske strah, so govorili. Tako so se v skupinicah, tesno
drug ob drugem in z nozi v rokah odmajali domov. Tisti, ki so ziveli
dlje in bolj na samem, pa so zatrjevali, da se niCesar ne bojijo in da
bodo pocakali jutra, ter zaceli strah preganjati s pivom in zZganjem.

Posnemali so Kroteza, ki je Ze precej ¢asa, napihnjen kot vreca
moke, lezal pod klopjo in smrcal. Klobase so nedotaknjene obvisele
na tramovih, gnjat je oblezala na kroznikih, na postani rizevi kasi
se je naredila tanka skorjica. Milleke, krémar Nasemljene afne, je z
zeno kar skakal od veselja, ker jima je ostalo toliko jedace in pijace!
Tisto no¢ so duha videli $e veckrat. Sepava Mie Salamander, ki je ob
mladi luni sredi noci nabirala zelisca, iz katerih je delala zdravilne
maze, ga je videla, kako se je vlekel ¢ez pokopalisce, in maslar An-
dries je videl, kako se je sukal okrog mlina ...

Ko se je na obzorju predramilo jutro, sveze in ostro kot glasba
steklenic, je Pieter zlezel izpod lesenega nadstreska vodnega mlina
in spet oblekel srajco, s katero je nameraval Krotezu nagnati strah
v kosti. V vasi je slisal pripovedovati, kaksen nemir in strah je duh
zasejal med ljudmi.

»No, zdaj ves, da duhovi ne obstajajo, sami si jih izmislimo, « se je
smejal. Ko je izvedel, da je Krotez se naprej smrcal kot medved, pa
je zagodel: »Torej je bilo vse zaman!« Se isti dan so morali mamo
poloziti v krsto, ker so se bali, da bi se njena bolezen, ki ji nihce ni




vedel imena, lahko raznesla po vasi. Sel je pogledat h kolarju, ki je
ravno tesal njeno trugo. »Duh tvoje matere je prisel tudi meni na
vrata,« se je bahal Sepavec. »Stresal je kljuko, ampak ko sem ¢eznjo
narisal kriz, je kriknil in pri prici izginil! Prav res!«

»Laznivec, k tebi pa nisem hodil!« je ze hotel reci Pieter, a je pre-
bledel, ko ga je presinilo, da bi bilo prav mogoce, da se je tod okrog
potikal Cisto pravi duh, ki se ga je tudi sam tako bal.

»Pomagaj mi, daj, moj hlapec je Se Cisto prec, ker ga je videl,« je
rekel kolar, »ti bom dal par kosov kruha z maslom, « in Pieter mu je
ubogljivo podajal zeblje ...

Medtem ko so se po temacni vasi razlegali Se zadnji udarci kolar-
jevega kladiva in je nebo zamikalo, da bi se razjokalo, si je grobar
zazvizgal pesmico Moja ljubica je plavolasa deklica in ob soju velike
laterne zacel kopati grob.
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Potem ko so mamo med rahlim prscem polozili v grob, je Pieter
pobegnil. Hotel je biti sam s svojo bolecino. Ves dan je taval po
blatnih, spolzkih poljih, in ko se je zvecer vrnil domov, je stopil v
prazno hiso. Na sedmini, ki so jo placali
z denarjem od prodane telice, si je Krotez
skocil v lase z nekim daljnim bratrancem
pokojne zene in ga namlatil s cepcem, da
mu je zdrobil troje reber. Grascak je nadenj
poslal svoje hlapce in ga dal prijeti; krusne-
ga oCeta so zvezanega na vozu odpeljali v
mesto in vrgli v jeco. Tako je Pieter ostal na
svetu Cisto sam! Sam in svoboden! Kar raz-
ganjalo ga je od veselja! Sam s svojimi du-
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dami, s Skapulirjem na prsih, z risarskimi kredami v zepih, z dvanaj-
stimi obrtmi in trinajstimi nesrecami ter s hrepenenjem po daljnih
krajih v srcu. »Hej! Drzite me! Zdaj mi nic ve¢ ne more do zivega!«

Naslednje jutro si je umil obraz, in ne da bi komurkoli rekel be-
sedo, odsSel na pot. Po kamnitem mosti¢u je odkorakal iz vasi, a
kot odsev v stekleni krogli je sla z njim vsa vas: vsi letni Casi, vsi
vasCani, vsa okna, zvonik, temacne izbe, otroske igre, pesmi, pticja
gnezda, deklice in reki, vse vonjave in vsi barvni odtenki, vse je slo z
njim, svetlo in razlocno kot kometov rep. Mar ni bil ceden v svojih
belih nogavicah, s petelinjimi peresi za klobukom, pa v sivi suknji z
usnjenimi zavihki na rokavih, ki se mu je tesno napenjala do bokov,
nize pa mu je v zaobljenih gubah padala Cez stegna?

Glejte ga, kako gre! Velike rjave oci se mu lesketajo, zasiljen klju-
kasti nos se mu lesketa, vse pegice se mu lesketajo.

Skrjancek je poletel vise ter sedel na strune svoje pesmi »pit, pit«
in Pieter je pritegnil:

» Pojdimo, pojdimo v jutrove dezele,
da si poiscemo sreco in novo veselje! «

A v resnici je fant zavil na zahod proti Antwerpnu. Hotel je Se po-
mahati cerkvenemu zvoniku, v tistem pa ga je nekdo grobo zgrabil
za ovratnik.

»Kam pa kam?« ga je vprasal pater Jerom, ki je prek zive meje
iztegnil roko.

»Na sprehod sem se namenil,« je zajavkal Pieter.

»Tudi prav, a Se prej bos pri meni nasekal nekaj drv!« je zabevskal
pater in ga dvignil ¢ez Zivo mejo ter nezno odlozil na samostanski
vrt. »Kmalu bom dal na mizo prinesti kroznike, popoldne pa bova
posejala fizol.« In ne da bi o tem izgubila eno samo besedo, je Pieter
poslej stanoval pri patru.




Spal je v miceni izbi, iz katere je imel ¢udovit razgled na polja in vse
stiri strani neba. Kmalu so bile vse stene prekrite z risbami. Po dolgem
prepricevanju je smel z jajénimi barvami, ki mu jih je pater prinesel iz
mesta, prerisovati tudi podobe iz svete masne knjige! Popolnoma se
je zatopil vanje. In ko je po treh urah risanja in barvanja prisel k sebi,
je bil tako srecen, da je rekel: »O, Bog, ¢e umrem, polozi mojo duso
kot suh cvet med te liste ...« Veselje mu je kratila le dekla ploskih
prsi, ki je zmeraj disala po vosku. Preprosto je ni prenesel. Kar na-
prej jo je risal in na vse mogoce nacine, se iz nje norceval, ji nagajal
in jo na smrt prestrasil, ko je nekega vecera hotela zlesti v posteljo
in je v njej naletela na slamnato strasilo.

Nekega lepega dne je z rokami v bokih predrzno stopila pred
patra in skozi stisnjene ustnice zasikala: »Izbrati boste morali! Ali
grem od hise jaz ali pa tale pokora!«

Dobrodusnega patra je ob teh besedah stisnilo pri srcu. A po dol-
gem razmisleku se je spomnil Flancata, bratranca v sedmem kolenu,
ki je bil Zupan nekje ob Seldi in je prisel naokrog, le kadar se je v
zlahti dobro jedlo in pilo. Za taksne prilike je bil pripravljen pesa-
S citi tudi ves dan.

»Bratranec,« mu je mozak
neko¢ rekel, »Ce kdaj nale-
tiS na kaksnega fantica brez

dela in strehe nad glavo, ga
pripelji k meni, zmerom ga
lahko nastanim pri prijatelju
Ritovecu, grofu z nasipa pri
Prasi¢jem polderju. Pri njem
se poredijo ko lazarji, da
jim srajce pokajo po Sivih in

gumbi letijo vse do sosedov. «
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In nekega blesceCega pomladnega dne, ko so se bukove zive meje
obarvale vinsko rdece in si je par storkelj spet pletel gnezdo na di-
mniku Obljubljene dezele, je Pieter s svojimi dudami in Sopi porisa-
nega papirja zlezel na pokrit voz krosnjarja s preprogami, ki je za-
peljal iz vasi proti Bergen op Zoomu. Pod budnim ocCesom svetega
Kristofa se je podal v svet iskat sreco.

Kaj pa je mogel pomagati, e mu je Bog namenil taksno usodo!
Tam bo zacel slikati in prihodnje leto Ze zivel v Antwerpnu!

Srce se mu je odprlo na stezaj kot okno.




