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Nic¢ ni zares, vse je zaigrano, premislja Manon in
ve, da bi bilo bolje, ¢e ne bi premisljevala. Njeno
stanovanje je v hisi z notranjim dvoris¢em, ozkim,
tesnim. Ona je dneve in dneve tesnobna v tesnem sta-
novanju. To niso prijetni ¢asi. Manon se prostituira v
svojem stanovanju, kamor ji zvodnik posilja stranke
in kamor jo pride vsakih nekaj dni ali tednov pogle-
dat, preverit. Zvodnik ne vidi razlike med resnicnim
in laznim prostituiranjem, in morda res ni razlike.

Manon se pretvarja. Manon si v prostih urah, ki jih
je v dnevu dovolj, kuha v drobni kuhinjici ali bere za
majhno, tesno mizo v kotu z mizo. Edino ogledalo v
stanovanju je v kopalnici, ki je majhna. Tesno ji je, se
zaveda, ampak kaj pa naj bo drugega zenski, ki tako
zivi. Dopusti si to tesnobo, ker je od nje pricakovana,
po drugi strani pa se zaveda, da bi jo obcutila tudi
brez teh pricakovanj.

Zvodnik na ulici ne uporablja svojega imena, tem-
veC vzdevek, tudi Manon ga klice po vzdevku, vzde-
vek bi se lahko prevedlo kot Velik ali Veliki. Manon
ne ve, ali se to nanasa na njegovo postavo, ki je velika
in postavna, Veliki — to je v Manoninem maternem
jeziku neroden vzdevek, ni¢ posreCen — ima Siroka
ramena in je visok in mocan, ali na njegov penis, ki
je menda velik, tako vsaj pravijo punce, ki se ne pre-
tvarjajo, ki se nimajo za kaj pretvarjati, ko se z njimi
pogovarja, pravijo Manon, ki se v vsaki interakciji z
njimi pretvarja in ji je zaradi tega Se bolj tesnobno,




kot bi ji bilo, Ce bi se prostituirala zares, in je zara-
di te dodatne tesnobnosti njena igra se toliko boljsa.
Ona sama ni nikoli videla zvodnikovega penisa, tega
ji ni bilo treba, nobene iniciacije ali sluzbenega raz-
govora ji ni bilo treba, to je stvar iz filmov in knjig,
in od kod naj bi torej to vedele druge punce, od kod
torej ta fama o tej batini.

Manon za mizo bere knjige, v katerih se ljudje de-
lajo, da so nekaj drugega, kot so v resnici. Prebere
resni¢no zgodbo o moskem, ki se pred druzino pre-
tvarja, da je zdravnik, in se vsak dan vozi v svojo
neobstojeCo zdravnisko sluzbo v nekem drugem
mestu, potuje po neresnicnih konferencah, opravlja
neresnicne operacije ter si, v resnici brezposeln, spo-
soja vedno vecC denarja, dokler se vse skupaj ne sesuje
in moski v tisti hlastni paniki, ki jo Manon dobro
pozna, iz sanj in iz zivljenja, pobije svojo druzino,
vse, vkljucno z otroki, in tu se zgodba konca, konca z
njegovim poskusom samomora, in Manon tak konec
dobro razume, kako pa bi bilo lahko drugace.

To je dobra zgodba, premislja Manon, ko lista,
zgodba, ki jo je enostavno povzeti v nekaj stavkih,
taksne so dobre zgodbe, moja zgodba pa je slaba.

PreveC neznank, preve¢ zmedenih motivacij, se
zaveda.

Stranke prihajajo in odhajajo, ni¢ posebnega.

Punce, ki se oglasijo kdaj pri njej, »punce«, kot
pravijo druga drugi, povohljajo po njenem stanova-
nju, ko ne gleda, pretaknejo tu sal in tam revije, in
pokomentirajo, da ni ni¢ posebnega. Manonino sta-
novanje gleda na dvorisce, nikamor drugam. Dvori-
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$Ce je ozko, zanemarjeno, nihce ga nima za svojega.
Punce sedijo, vsaka posebej pride, kajti stanovanje je
premajhno za vec ljudi, za Manonino mizo in kadi-
jo, ugasajo cigarete v pepelniku na sredi mize, ki ga
Manon, ki puncam sedi nasproti, vsake toliko casa
sprazni, in komentirajo Manonino Zivljenje, njeno
situacijo.

Se kar dobro, pravijo. Ni¢ posebnega. Manon jim
pove o svojih zanimivejsih strankah in one njej o svo-
jih, njihove stranke so resnicne in resni¢ne so tudi
njihove zgodbe, medtem ko so Manonine lazne, kot
je lazna ona sama.

Manon svoje zgodbe prilagaja njihovim, svoje ve-
denje njihovemu. Punce dobro ali slabo opazujejo.
Manon ve, da vse rade govorijo, se podreja tej nji-
hovi zelji po govorjenju. Preglasno in prepogosto se
smeji, da bi jih s tem opogumila k nadaljevanju v
nedogled. Prepogosto izraza navdusenje, fascinacijo.
Kaksna punca jo ob tem pogleda postrani, stavek se
ji zatakne, a potem vedno nadaljuje, kot da ni nic.
Manon se dela, da nicesar ne opazi, in to pretvarjanje
je nalezljivo.

Vasih skupaj obedujejo. Manon tistim, ki jedo,
vCasih kaj skuha, kaj majhnega, neopaznega, to je
vloga, ki ji je vsec, ker lahko ob njej pozabi na drugo
vlogo. Punce brskajo po krozniku, ne smem prevec,
saj ves, postava. To je vazno.

Manonina postava je jedro njenega vztrajanja v tej
vlogi. Ona bolje od nje same ve, kaj je resni¢no in kaj
lazno, drugace se odziva na laz. Kadar se Manon iz-
gubi, jo telo potegne nazaj ven. Telo je obesalnik, za




oblacila. Se za kaj drugega, pomisli, ko zapira kako
knjigo. Prevec beres, bolje pospravljaj te knjige, pravi
njen zvodnik, kadar je na obisku. Si nisi mogla najti
Cesa boljsega? Veliki ni slab, samo pokvarjen.

Stranke niso ne lepe ne grde, so samo sredstvo.
So same lazne, skupek prhkih znacilnosti in gest in
manir, ki se sesuva v nic.

Kadar je stranka nasilna, Manon pobegne skozi
vrata stanovanja, si spotoma navlece kaj, kar lezi po
tleh ali visi pri vratih, in stranko zaklene noter. Stran-
ka razbija po vratih, gleda skozi okno in si ne upa
skociti iz Cetrtega nadstropja, to je pameten strah,
premeten strah, ki ve, kam se mora usmeriti in kje
koncati. Stranka opazuje vrvi za perilo, ki so napete
pred nekaterimi drugimi okni, ne pa tudi pred Ma-
noninim, in premislja, ali bi se lahko z njimi, po njih,
kako spustila na tla, hitro se zave, da je sla predalec,
ne razmislja ve¢ o skodovanju Manon, le $e o pobe-
gu, ampak vrata so trdna in zaklenjena. Manon se
ustopi na podestu ali se skrije v omaro za metle v
pritliju in poklice zvodnika, nikogar ni na stopni-
$Cu, ostali stanovalci hise ostajajo v svojih stano-
vanjih. Zvodnik pride takoj, vsakokrat takoj, nekje
blizu zivi ali pa je ves ¢as v svojem rajonu, pride sam
ali v spremstvu se nekega moskega, ki ga Manon ne
pozna, a ga iz incidenta v incident bolj spoznava,
ta moski je morda tudi sam zvodnik, ali se zvodni-
ki druzijo z zvodniki, se sprasuje Manon, ko pride,
ima Veliki za pasom pistolo in v roki zelezno palico,
Manon mu da kljuce stanovanja, Veliki stopi noter
in s palico prebuta stranko. Manon je to v zadosce-
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nje, ni nad tem. Ne prenese, da bi bil v tej predstavi
resnicen samo njen strah. Ko zaslisi krike, se vrne v
stanovanje, gleda Velikega, ki je res velik, vsakokrat
veCji od nasilne stranke. Ne gleda ga in ne poslusa.
Veliki stranki, ki lezi na tleh krvava, z zelezno palico
vCasih polomi prste. Manon gleda s kotickom ocesa.
Stopa po stanovanju in se obraca stran in nadaljuje
svoje tesno zivljenje, morda si kuha kavo, ki jo bo
ponudila tudi Velikemu, morda se hodi urejat pred
ogledalo. Resnicno je samo tisto, kar se zadre globo-
ko, in tako mora biti. Resni¢ni so polomljeni prsti.
Manon sedi za mizo s kadeco se kavo. Zvodnik brca
stranko v glavo, zadrzano, profesionalno, toliko, da
ji zlomi nos, e ni ze zlomljen.

Veliki ni neumen, samo ¢uden in velik in mocan.
Manon se zdi, da nekaj ve. Ce jo bo kdo prebral,
jo bo on, razmislja, ko sedi za mizo pred to kavo,
¢rno, dobro sladkano, ali pa jo je nemara zZe, pa mu
je vseeno.

Veliki ve, kaj naredi vtis na punce ali kaj naredi vtis
na Manon; stranko zvlece za mizo, jo posadi na stol
nasproti njej in se z njo pogovarja, ji pojasni pogoje
storitev, ji pojasni svoj in njen in Manonin polozaj.
Stranka kima, Manon pije kavo, umirjeno. Veliki go-
vori tiho in sosedje nikoli ne poklicejo policije. Stran-
ko prime za lase, preplete prste s temi cenenimi lasmi,
prhkimi, in se prijazno pogovarja, jo tresci s palico
po zobeh, se $e naprej pogovarja.

Stranka izpljune dva ali tri zobe, vcasih ve¢. Manon
je ne gleda, samo te zobe na mizici.
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Potem ko Veliki stranko potisne skozi vrata stano-
vanja, se usede nazaj in spije kavo in prijazno meri
Manon, ¢es. Manon gleda skozenj, vsaka punca naj-
brz tako gleda skozenj, si misli.

Ko odide tudi Veliki, pospravi. Z mokro krpo
dobro pobrise kri s tal in mize, pospravi zobe. Ob
mizico nastavi roko in jih pomete vanjo, vrze jih med
organske odpadke.

Dopusti si gnus in zadosCenje, in to zadoscenje je
nekaj posastnega. Zeli si, da ga ne bi Cutila, a si ne
more kaj. Ce mora biti karkoli resni¢no, si rece, naj
bo tudi to.

Po nasilnih strankah in obiskih Velikega se sesta-
vlja. Postavi se pred edino ogledalo v stanovanju,
pred ogledalo v kopalnici, in se gleda, dokler se ne
vidi ve¢ in vidi le Se fikcijo. Dekle, zensko, ki je prav-
kar prisla v mesto, iS¢o¢ lepso, a ne drugacno priho-
dnost, in spoznala zvodnika, o katerem se govori, da
dobro skrbi za svoje punce. Dekle iz Vzhodne Evro-
pe, ki si je spremenilo ime in prislo sem v nekaj mese-
cih zasluzit za nekaj let brezdelja ali studija v domo-
vini, v tistih depresivnih krajih, iz katerih vsi bezijo.

Manon mora z dobrim delom sebe verjeti svoji
vlogi, sicer je ne more uspesno igrati. Punce nicesar
ne sumijo, Veliki morda sumi, a Cetudi, zanj to nice-
sar ne spremeni.

Manon ni pri policiji, ni undercover, to je jasno
vsakomur, ki jo vidi, in to je jasno tudi njej sami.

Njeno stanovanje je ozko in dolgo, v eni sami Crti
se izteguje od vhodnih vrat s podesta notranjega sto-
pnisca k enemu samemu oknu, ki gleda na dvorisce.
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Stanovanje je visoko, v Cetrtem nadstropju, in okno
gleda na jug, zato sta vedno temacni le kuhinjica in
kopalnica, ki se brez oken gneteta na vhodni strani.
Miza, za katero Manon jé kosila in vecerje in za ka-
tero ponavadi bere, je pod oknom. Knjige lezijo na
mizi brez reda. Odlozene so, kamor so bile odlozene.
Drugo se nabira drugod po stanovanju, blize vhodu.

Manon o stanovanju nima mnenja, njegova prebi-
valka je, ono je njeno okolje, stroj za bivanje. Nice-
sar ni prinesla vanj in nicesar ne bo iz njega odnesla.
Nima ga ne rada ne nerada.

Zgodbe o zenski z istim imenom, kot je njeno, in
istim poklicem $e ni prebrala, tako starih knjig ne
more brati.

Na njej sami ni nicesar zelo starega, a tudi nice-
sar, kar bi bilo povsem novo, in to prenasa na svoje
stanovanje. Stanovanje ni izrabljeno, zdrajsano do
neprepoznavnosti, ampak stranke in ¢as vanj pocasi
vnasajo entropijo. Reci se nabirajo.

Manon ni depresivna, samo tesnobna, ampak to
je normalno. Entropija napreduje nezadrzno, kot
vedno in povsod, to je normalno.

Stranke so hudici.

Ampak znosni.

Manon se pretvarja, da se prostituira, in lazni denar
skriva za odstopljeno parketno letvico in se zaveda,
da bi ga zvodnik ali kdorkoli drug, ki bi si s tem dal
opravka, odkril v nekaj minutah.

Denar ni pomemben, pomembno je to zivljenje,
denar je zgolj njegovo sredstvo.




Manon za mizo, na kateri lezi odrinjen kroznik
hrane, ki je ni pojedla, ker, saj ves, postava, tudi
njena postava je pomembna, bere knjige, v katerih
ljudje skrivajo reci na nepricakovana, kontraintui-
tivna mesta in v katerih nekateri na ta mesta skri-
jejo same sebe. V neki zgodbi je v hisi, veliki hisi,
kakrsne Manon nima, manjsa replika taiste hise, in
v njej Se manjsa in Se manjsa in tako naprej. V neki
drugi zgodbi pismo, ki ga junak isce, uokvirjeno visi
na steni. To je ona, ta oseba in hkrati iskano pismo.

Manon gre po mestu, sprehaja se po sivih plo¢ni-
kih, vsi plo¢niki so sivi. Redko gre ven, ne vsak dan.
Plo¢niki so mokri od dezja prejsnjega dne, z drevja
po parkih curlja. Hodi neopazno. Kot vsaka punca,
ki ne iSCe strank, se na ulici dela, da je nekdo drug,
torej je lahko ona sama, ampak to je nevarno, ampak
to je v redu. Hodi z zadrzanim korakom, Zeniranim,
tezkim, Zenska med drugimi zenskami, ki jim je
neprijetno.

Dezevalo je, zdaj pa ne dezuje vec, vseeno ima s
seboj zlozljiv deznik, napoved je slaba. V trgovino
gre. VCasih ji kaksna punca kaj prinese, s trznice ali
iz trgovine. Zdaj gre v trgovino.

Semaforji so videti kot skozi dez, brlijo, njihove
barve so komaj razlocne.

Ko gre na nekem krizis¢u mimo ene svojih punc, ji
samo rahlo pokima, nic se ne ustavi, da bi se pogo-
varjala, vse ostane v stanovanju. To ni ni¢ nenava-
dnega, iz tega se ne rodi nobena zamera.
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Tako gre to, pomisli Manon in enakomerno stopa
po plocniku naprej. Punca nima prepoznavnega
imena ali obraza, tudi Manon ga nima, vsaj zase ne.

Redko se gleda v ogledalo, pred njim se le kalibrira.

Bakrene prstane ima na rokah, kaj ji pomenijo?

V trgovino, kjer nakupi stvari, stopi previdno, po-
gleda levo in desno, levo so blagajne, Stiri, dve delata,
dve sta prazni, na obeh blagajnah, ki delata, sta bla-
gajnicarki, Zenski v uniformah korporacije in z lasmi,
spetimi v figo pod uniformnim pokrivalom, avbo.
Manon jima njunega dela ne zavida. V trgovino vsto-
pi skozi vhod na desni, odrine vratca, ki locijo notra-
njost od zunanjosti, prostor od predprostora. Med
policami ve, kaj isCe. Ne potrebuje seznamov, vse ima
v glavi. Zivila, nujni higienski izdelki, pripomocki.
Cistila, vece papir. Nekaj malega alkohola, za goste
ali gostje. Z vozickom gre med policami. Ozka je in
ne bi se ji bilo treba umikati, a se vseeno umika. Lju-
dje s psi morajo pse pustiti pred trgovino, tako nekoc
nekega psa ukradejo. Ko je zdaj prisla v trgovino, je
bil pred njo parkiran ¢rn pes, ki je drgetal.

Pes, ki so ga ukradli, je izgledal rodovniski, Manon
se ne spomni veC pasme, ampak lep pes, psa se spomni.

Manon nikoli ne drgeta oziroma drgeta samo ta-
krat, ko se v drhtavico prisili z mocjo volje.

Na dvoriscu hisSe, v kateri zivi Manon, zivi macek
ali macka, ki jo stanovalci klicejo po imenu, ki bi
prevedeno v Manonin materni jezik pomenilo nekaj
takega kot Tacka, to je za macko smiselno in pogosto
ime.
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Macka pozna vse stanovalce in se jim dobrika, tudi
Manon, ko kdaj stopi na zarasceno dvorisce. Vsi sta-
novalci jo imajo radi, macko, niti enega ni v vsej hisi,
ki je ne bi imel rad. Macke Tacke.

Manon se od doma spomni sosedov, ki so sovrazili
macke, a tisto so drugi kraji in Casi.

Po trgovini rovarijo neki otroci, Stirje, preganjajo
se med policami in vrescijo, nekaksni mestici ali mu-
lati. Eden svigne mimo nje, ko potiska vozicek mimo
polic z igracami, drugi se skriva nekje na drugi stra-
ni, njihova mama je s svojim vozickom nekje drugje.
Manon pomisli, da bi kateremu, ko bi sel mimo nje,
z roko razmrsila Crne lase, a tega ne stori.

Na policah nabere vse, kar potrebuje. Ko stoji pri
blagajni in blagajnicarka hitro ¢ekira reci, ki jih je na-
kupila, nevtralno kombinacijo reci, pomisli, v mislih
jih kombinira po vrsti, kakor jih blagajnicarka jemlje
s traku, jogurt s kruhom, kruh z jabolki, jabolka z
bananami, banane s kumarami, kumare s porom, tu
je zdaj kup zelenjave, te kombinacije so nezanimive,
potem Cebula z arasidi, arasidi s kavo, kava z omako
za testenine v kozarcu, in tako naprej, ni¢ vpadljive-
ga, premislja Manon in hkrati pripravlja denar, oboje
hkrati, ko stoji pri blagajni, so mali mulati s svojo
mamo pri sosednji. Prosijo jo za sladkarije, ki so na
policah ob blagajni, mama odkimava, ne zdijo se ji
razvajeni, samo razpusceni. Njihova mama je nekaj
najbolj neopaznega, srednje barve, srednje postave,
srednjega vedenja. Manon si zeli, da bi bila lahko
tako neopazna, tako vtkana v mesto, a svojega telesa
ne more spremeniti.
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Z. dvema polnima vre¢ama, po eno v vsaki roki,
nato domov.

Manon ni visoka, a je dovolj ozka, da izgleda vi-
soko. Njeni udi so podaljski njenih cutov, teleskop-
ski, in se tako tudi obnasajo, sploh ko hodi zunaj po
ulici. Zunaj jo preklasto nese sem in tja po plocniku,
kot veter smeti in odpadlo listje.

Dez, ki je padel vceraj in ponoci, se bo jutri pono-
vil, zmocil jo bo, ¢e bo sla ven brez deznika.

Ne bo sla.

V teh nevtralnih oblacilih je kot deznik, ki ti¢i v
prevelikem stojalu in opleta s svojim nepremocljivim
materialom.

Nepremocljiva je.

Ce jo dez zmodi, se slece in je spodaj suha, znotraj
je vedno suha. Znotraj: tukaj. V tem stanovanju in
tu notri. Stanovanje je suho, streha hise je nova, Ce-
prav je hisa sama slabo vzdrzevana in slabo situirana.
Sami najemniki, skoraj sami, tak okolis je to. Manon
stanodajalca komaj pozna, nikoli ne pride pogledat;
¢e kdo pride, pridejo obrtniki, ki tu in tam, poredko,
kaj popravijo.

Macka je njegova, je neko¢ rekla gospa iz stano-
vanja pod njenim, ampak Manon tega ne verjame.
Toliko je ze stara, da ne verjame vsega.

Ko pride Arsinoa, Manon ze kuha, na veliki, tezki
deski, skoraj pretezki in preveliki za njeno lahko telo
in njeno malo stanovanje, z velikim nozem, ki ga je
bila ravno dala nabrusit klju¢avnicarju, lahkotno se-
klja zelenjavo, hitro in zanesljivo, z drobnimi, enako-
mernimi kroznimi gibi zapestja, komolca in ramena,
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ki se zlagajo v lovkasto ritmi¢no krozenje, izpod ka-
terega se siplje nasekljana zelenjava.

Arsinoa je punca, to ni njeno pravo ime, Manon
njeno pravo ime pozna, a jo iz vljudnosti naziva z
laznim. Arsinoa pride po stopnicah, za njo dvorisc-
na macka, ki ne bi smela biti notri, kdo jo je spustil
noter? vprasa Manon in Arsinoa skomigne, pridi,
peljala te bom nazaj dol, rece macki, toda macka se
ovija Arsinoi okrog nog, in potem Se njej, Manon,
okrog berglastih nog. Ko naredi par korakov dol po
stopnicah, se macka drgne ob Arsinoo in se ne gane,
prede in se ne gane. Manon obupa, se vrne gor, pridi,
jo vzame v narocje, macka se stoicno nese, kar pojdi
noter, pomesaj malo, prosim, re¢e Arsinoi in macko
nese v pritlicje, kjer odpre dvoris¢na vrata in jo vrze
na dvorisce. Hisa je brez dvigala.

Arsinoa v kuhinjici mesa.

Pri kosilu se pogovarjata.

Stranke imajo Manon rade zaradi njenega lepega
obraza, tako ji vsaj pravijo, obraza, s katerim se je
rodila, a si ga nekoliko tudi izmislila, naredila. Obra-
za, ki ga neguje profesionalno, nonsalantno. Arsinoo
imajo rade iz drugih razlogov, Manon ne ve, katerih,
in ne sprasuje, Arsinoa pa o tem ne pripoveduje.

Manon je v postelji s svojimi udi kot hobotnica,
kar je vecini strank vs$e¢, druge pa, pravi Veliki, ho-
cejo veC mesa.

Manon ne je mesa in ni meso, dela se, da je kos
mesa, v resnici pa je kos kamna, z najvecjim trudom

obdelan.
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Punce moramo drzati skupaj, si izmenjujeta flosku-
le, in je v tej izmenjavi vseeno nekaj, kar Manon iz
tedna v teden potrebuje. Utrjevanje tovaristva, ki je
toliko dragocenejse, kolikor bolj je lazno.

Arsinoa, Svetlana, Kitty in Se nekaj drugih.

Moski v tem kontekstu nimajo imen, kve¢jemu
vzdevke. V knjigah, ki jih bere Manon, so moski sko-
raj vedno poimenovani, zenske vcasih ne.

Ko premislja o knjigah, je pri svoji stvari: pri izmi-
sljenih zgodbah, ki so izmisljene, tudi Ce so resnicne.
Na policah jih ima malo, ker je v stanovanju malo
polic; sproti jih jemlje iz knjiznice in jih vraca, v sta-
novanju zanje ni prostora.

To pove Arsinoi, ta reCe, da sama nikoli ne bere.
Manon skomigne, se potegne nazaj.

Zavese so Siroko odgrnjene in okno je odprto, da je
notri svetlo, ampak Ze se pripravlja k dezju. Dan, ko
gre Manon v trgovino, je dan za dez in dan, ko nima
strank. Tu veliko dezuje. Strank je veliko. Punce ho-
dijo rade skupaj ven, a praviloma niso proste na isti
dan. Manon ne gre nikoli zraven, a se zaveda, da bi
bilo morda dobro, ce bi $la.

Po kosilu si skuhata kavo, Arsinoa natoci vodo v
loncek in jo postavi na plin. Tako kuhajo kavo v Ma-
nonini domovini, tu ne, toda Arsinoa je bila ze nekaj-
krat na obisku in ve, kaj mora storiti. O domu se ne
pogovarjata. O domu se ne pogovarjajo, kar Manon
ustreza, o¢itno pa ustreza vsem, to je obCe mesto, v
katerega se s svojo nezgodbo lepo ugnezdi. Vcasih
si delijo recepte; v karieri, ki so si jo izbrale ali bile
vanjo prisiljene ali karkoli vmes, kot pravi Arsinoa,
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je domacnost varen pristan in recepti so poleg doma
tisto najbolj domacno. Manon rada kuha ali pa se
pretvarja, da rada kuha.

Postavlja se ob bok ostalim, ena od njih je. Ne-
katere strikajo, Sivajo, Arsinoa stanuje v dvosobnem
stanovanju in ima v dnevni sobi Sivalni stroj, Manon
je bila na obisku samo enkrat.

Golobi na polici vonjajo kavo, se zbirajo, tacajo.
Manon se nagne skozi okno, medtem ko se loncek
kave hladi na ugasnjenem stedilniku in je Arsinoa na
stranisCu, medtem ko se usedline posedajo, useda-
jo, na dno loncka, piskrcka, in spodaj, dale¢, komaj
razlo¢i macko, katere ime pomeni taca ali sapa ali
Taca ali Sapa. Nikoli je ne klice s pomanjsevalnicami.
Macka je velikanska, tigrasta posast, polna hrane, ki
ji jo daje cela hisa. Dobro bi bilo, ¢e bi se kdo pobri-
gal za njeno zdravje, pomisli Manon.

Arsinoa pride s stranisca, roke si odsotno obrise
v kavbojke, sede za mizo, si pusti natociti. Si kdaj
razmisljala, kaj bos potem? jo vprasa, ampak Manon
na to vprasanje nima pravega odgovora, ker ne bo
nikakrsnega potem, a mora vseeno nekaj reci, isto,
kar je povedala ze ostalim.

O tem vcasih govorijo, a redko pridejo dlje od flo-
skul, opravicil.

Manon odgovori, da bo sla studirat, to je dober
odgovor. Lahko bi rekla ekonomijo ali fiziko ali knji-
zevnost, a ne rece, njen odgovor zadosca.

Arsinoa ni nikoli nameravala Studirati. Jaz sem
bolj za druzino, rece.

Jernej Zupani¢ BEHEMOT



Arsinoa ni kot Manon in Manon ni kot Arsinoa.
Vseeno sedita, tesno skupaj, za mizico, komaj dovolj
veliko za dva, dve, in se pogovarjata, ne da bi jima
bilo neprijetno.

Manon se vsakokrat naredi pravsnjo, to zna. Se
prilagoditi, pomanjsati, razkropiti, povecati. Njene
roke in noge, ki so lahko prekle, ki odganjajo moske,
lahko postanejo mojstrsko spleteno gnezdo za tuja
custva.

Kadar Manon v prostem ¢asu med strankami, in
prostega Casa je precej, ne bere, vcasih z daljnogle-
dom na oceh sedi pred oknom, dovolj dale¢ znotraj,
da se je od zunaj ne vidi, malce zakrita za zaveso, in
gleda v katero od stanovanj, v katera se z njenega
polozaja dovolj dobro vidi, stanovanj na nasprotni
strani dvoris¢a, v njenem nadstropju in enem nize,
vhodi v ta stanovanja, te hise, so z druge ulice, po
kateri Manon redko hodi, po kateri se nikamor ne
pride. Dvorisce je majhno, ozko, ¢ezenj se dobro vidi,
le steklo, odsev na njem, je dostikrat ne spusti napre;j.
O ljudeh in njihovih Zeljah in navadah in pricakova-
njih se Manon uci pri sami sebi, pri svojih puncah,
pri ljudeh v stanovanjih nasproti in iz knjig. Zivlje-
nja ljudi v stanovanjih na drugi strani dvoris¢a so
najbolj neposredna, najmanj mediirana, to so ljudje,
ki ne vedo, da so opazovani, medtem ko pri puncah
Manon razbira strategije prikrivanja in obrambne
mehanizme, vsi smo mehanizmi, premislja, ko opa-
zuje na dnu posode dvoris¢a drobno macko, ki se
komaj razlocljivo, macje, pocasi premika naokrog,
se tu in tam ustavi, na videz naklju¢no — najbrz lovi



kako zival, ptica ali podgano, pomisli Manon, ki je
od tu ne morem videti —, kot mehanizem, avtomat,
vsi smo mehanizmi, vsi so mehanizmi razen mene,
ki nisem, ki sem mehanizem za pretvarjanje, orodje
visjega cilja, razmislja, medtem ko Arsinoa vstane in
si gre dotocit kavo. Opazovani ljudje v stanovanjih
nasproti Zivijo nezanimiva zivljenja in ne vedo, da so
opazovani, njihova zivljenja so zanjo Cista povrsina.
Po njih ve, da mora biti tudi sama v svojem bistvu
dolgocasna.

Te punce in ljudje, ki se jim pritikajo, so ravno
pravsnji: nihCe ne govori o svoji preteklosti, o dav-
nih dneh svojih zZivljenjskih zgodb, temvec le o naj-
bolj recentnem, o prejsnjem tednu, taki ali drugacni
stranki, in teh zgodb ima vse polno tudi Manon, ter o
sedanjosti in prihodnosti. VCeraj me je hotela stranka
v rit, pa nisem pustila, danes pijem kavo s kolegico
Manon ali Arsinoo, jutri bom sla na zajtrk v bliznjo
kavarno ali zvecer v kino.

Iz sebe se ne nauci na koncu koncev nicesar, kar bi
morala pricakovati.

Stavba, v kateri zivi, propada, in Manon ima ob-
Cutek, da tudi sama propada, in goji ta obcutek in ga
pred strankami in puncami zakriva z licili in dobro
higieno.

Medtem ko si Arsinoa doliva kavo, Manon macka
na dvoriscu daleC spodaj izgine z oci, svoje tace ali
sape odnese drugam. Ko bom prisla dol, bo morda
na pragu dvoris¢nih vrat mrtev ptic¢ ali mrtva podga-
na, zakaj bi torej hodila z Arsinoo dol, pomisli.

Jernej Zupani¢ BEHEMOT



Punce druga drugo redko obrekujejo, raje stranke,
Manon se temu prilagaja.

Pred kratkim je prisla k njej stranka, ki jo je hotela
snemati, pripoveduje Arsinoi. Stranka je bila vljudna,
higiensko sprejemljiva, pravi, toda ko sta se usedla
na posteljo in se pricela pogovarjati ali pogajati o
storitvah, je stranka predlagala snemanje videa in
na nocno omarico polozila kamerico, prav kamera
je bila, ne telefon, in majhen trinoznik ter to sestavi-
la in pokazala Manon. Manon je poskilila v okular,
zakrilila s kamero naokrog, preverila avtofokus, ka-
mero usmerila v obraz stranke, ne neprijeten, neka-
ko dolg, dolginast. Zal mi je, ampak tega ne morem
sprejeti, je rekla stranki, pripoveduje Arsinoi (zakaj
ne? vprasa Arsinoa, na kar Manon skomigne in go-
vori naprej), ampak stranka ni odnehala. Vljudno jo
je prepriCevala, vedno bolj vljudno, oba sta bila se
vedno oblecCena, se vedno se ni ni¢ zgodilo, Manon je
vstala s postelje, se malo odmaknila od stranke z dol-
gim nosom in dolgim obrazom, why the long face?,
vstavi zdaj v pripoved repliko, ki je takrat ni izrekla,
to je iz nekega vica, se spomni, to so ostaline njene
preteklosti, ki jo v vsakem trenutku, ko se je zave,
ze pometa pod preprogo, v tem stanovanju je ena
sama preproga, pred posteljo, cenen, a ne nelep tepih
iz Ikee, in pod njo je pometenega ze dovolj, da bog
ne daj, da bi jo kdo kdaj privzdignil, ne, niti ti ne,
Arsinoa, pomisli Manon. Why the long face? pono-
vi Arsinoa in se ploskne po kolenih. Sedita za mizo,
Arsinoa kadi, Manon ne. Pepelnik na mizi je name-
njen le obiskom, skoraj vse punce kadijo. Stranka




je torej stegnila surlo, nadaljuje, ampak bolj ko jo
je stegovala, bolj vljudna je bila, skoraj ze neznosno
vljudna, in bolj ko se je Manon odmikala od nje, bolj
se je tudi sama stranka odmikala od Manon, tako
se je Manon sprva presedla na drugo stran postelje,
stranka pa je vstala in se usedla na stol za mizo pod
oknom, na ta isti stol, na katerem sedi zdaj Arsinoa,
tako sta sedela in se pogajala, za Manon to niso bila
pogajanja, samo brezkompromisno vztrajanje, kajti
snemanja ni bila pripravljena sprejeti pod nobenim
pogojem, stranka pa se je seveda pogajala, vljudno,
niti odtenka groznje ni bilo v njenih besedah, toda
Manon je vseeno vstala s postelje in se vedno bolj od-
mikala proti vratom svojega stanovanja, da bi lahko
planila skoznja, Ce bi bilo treba, tedaj je stranka vsta-
la s stola, prav tega stola, in odprla okno in Manon
je pomislila, da se bo, Ce ne bo dobila tega, kar zeli,
vrgla skozi okno, in kaj bi potem? vprasa Arsinoo ob
odprtem oknu.

Ta prisotnost predmetov, predmetnosti, je po-
membna, tega se Manon dobro zaveda, vsaka zgod-
ba je izmisljena, tudi Ce je resnicna, dokler je ne pri-
poveduje nekaj konkretnega, telo, okolje, predmeti.
Zgodba, ki jo pripoveduje Arsinoi, ni izmisljena,
ampak lahko bi tudi bila, dokler so tu ti predmeti: ko
Manon rece »postelja«, je to ta postelja, ki se Sopiri
s svojimi pavjimi barvami ob njiju, ko rece »okno«,
Arsinoa pogleda tocno skozi to okno, stegne vrat in
pogleda ¢ez polico dol.

Ampak potem ni zares skocil? vprasa Arsinoa, Ce-
prav mora vedeti, da ni. Manon odkima.

Jernej Zupani¢ BEHEMOT



V roki je ze imela telefon, nadaljuje, in bila je
pri vratih, pripravljena, da plane skoznja in pokli-
Ce Velikega, stranka se je usedla na okensko polico,
nonsalantno se je usedla, kot da je to nekaj najbolj
normalnega, in Se naprej pletenicila in okolisila, Ces,
seveda ne bo vztrajal pri snemanju, ¢e bi bilo njej
zaradi tega neprijetno, nikakor da mu ni v interesu,
da bi ji bilo ob njem neprijetno, dobro da razume
njene pomisleke in osebne meje, in ampak ali ne bi
vseeno Se enkrat premislila, zaveda da se, da tega ni v
standardnem naboru storitev in da za to ni postavke,
ampak Ce bi lahko vseeno postavil tole kamero na
no¢no omarico, lahko tudi kam drugam, Ce se ji zdi,
da bi bilo tako bolje, Ce se ji zdi, da bi ji bilo tako
manj neprijetno, lahko tudi tjale na kuhinjski pult,
pravi Manon, stranka je govorila in govorila, ces,
videa ne bo nikoli videl nihc¢e drug in kamera je Cisto
majhna in nemoteca, Cisto da bo pozabila nanjo, je
pravila stranka in zatipala po srajcnem Zepu za rob-
cem ter si z njim popivnala obraz, da prisega pri svoji
Casti in pri grobu svojih mrtvih starsev, sozalje! je
vzkliknila Manon z druge strani sobe, pove Arsinoi,
ki se na siroko rezi, take zgodbe potrebuje Manon, s
takimi zgodbami pridobis ljudi, punce, na svojo stran
in morda Se kdaj kam prides, kam ze mora priti? se
vprasa Cisto zadaj, v predalu, ki ga najredkeje odpira,
saj bi iz njega lahko bruhnila na plano vsa resnica, in
kaj bi potem?

Stranka je vlacila iz Zepa vedno nove bankovce, na-
daljuje, ces da razume, da je to neregularno in neobi-
Cajno, ampak da do zdaj na koncu koncev se nobena





